30.8.06

cerca del corazón

(para mi viejo, que le encantan los recuerdos)

la abuela tenía un marcapasos, te acordás? yo era chica y me parecía tan rara esa palabra. siempre imaginé que era una cajita celeste-turquesòn oscuro, de plástico, no muy grande, llena de cables y circuitos. sabía que estaba cerca del corazón, pero no sabía muy bien dónde, y me imaginaba que se notaba, que si me apoyaba o la abrazaba muy fuerte, la iba a sentir. y encima ella era tan flaquita! a veces, cuando tenía cosas en el bolsillo, pensaba que eran el marcapasos. sigo sin saber cómo es un marcapasos... soy medio queso para la medicina, aunque es raro, porque me interesa y veo muchos textos médicos en la facu y entiendo, pero son más de divulgación o de ADN o de todas esas cosas nuevas y raras. si hablamos de corazón, lo más seguro es que hablemos de infarto, pero no de marcapasos.

era grande, la abuela. grande de genial, no de vieja. Nelly, mi otra abuela, sí, esa era vieja, siempre lo fue. pero la abuela estaba llena de vida y de felicidad y de risas y de ganas de caminar y de hacer cosas lindas. tenía un corazón enorme, tal vez por eso necesitaba un marcapasos, para que la ayude.

la extraño, a la abuela. es raro que extrañes tanto a alguien que conociste poco, no? la tengo en esos recuerdos que en las pelis son blanco y negro, o con un velo. recuerdos de hace tantos años... muchos. y, sin embargo, todavía le hablo, a veces. o voy a su casa cuando está vacía y le canto y le bailo. es extraño, es como si su muerte hubiera sido justo antes de que yo me armara el concepto de muerte zen que tengo ahora. entonces quedó en esa idea que me dijo mi papá ese día. me acuerdo bien, frío de invierno, el día gris, mi viejo helado, con su saco beige, me abrazó y me dijo esas cosas que se le dicen a los chicos de diez años. no me dijo que estuviera en el cielo, porque nosotros no creemos en eso, pero sí me dijo que estaba en un lugar mejor, y que dónde sea que fuera eso, ella estaba con nosotros.

que raro, no? como te asaltan los recuerdos, una vez que empezás...
espero no haber sido muy cursi. ella no se lo merece.



Violentamentefeliz estará siemre dedicado a la memoria de mi abuela Carmen.
una mina violentamentefeliz, si las hubo.